- C'est toi le guitariste?
- [Souriant] Non, moi je suis le percussionniste, lui derrière c'est le guitariste.
- Ah OK! [Il démarre en trombes]. Vous aimez la bonne musique? Je veux dire, la vraie bonne musique?...Ça c'est de la bonne musique!
Et il met le volume de sa radio dans le tapis, d'où sort des haut-parleurs une musique arabe libanaise comme je les aime. Une femme à la voix chaude et nasillarde chante au son des musiciens jouant du oud, de la guitare et bien entendu, du darbouka.
- "Tu sais", qu'il me dit en me regardant, "la chanteuse que tu entends, et bien elle a 82 ans bien sonné, et elle a 14 maris! Pas de chums, de vrais maris! Et quand tu la regardes, tu as l'impression qu'elle a à peine 30 ans."
- "Ah oui?!? Ce qu'elle chante, qu'est-ce que ça veut dire?"
- Elle chante l'amour. Elle ne croit pas en ses pouvoirs de séduction, et toutes les autres personnes qui la connaissent lui disent le contraire...
C'est ainsi que je discute avec ce chauffeur de la musique arabe et du Liban. Peut-être est-ce à cause de tout ce qu'on entend ces jours-ci à propos des accommodements raisonnables et du racisme, mais cette petite conversation me fait sourire. Surtout quand, en payant la course, le chauffeur me dit:
« Je vais t'avouer un truc, lorsqu'on chante, on devient immortel. Il n'y a pas d'âge pour chanter. Écoute sa voix, à la chanteuse, 82 ans, peux-tu croire ça? »
Et sur ces paroles, il referme la portière en me faisant signe de la main, et je regarde son taxi filer sur la rue jusqu'à ce qu'il disparaisse en tournant le coin. Sourire aux lèvres, je me dis qu'il a bien raison. La musique est le meilleur remède pour rester jeune...